
FRANS

Driehoog met zicht op een gewaaid strand. De sporen van de najaarsstorm liggen bijeengeveegd op 
straat, plakken in de rand van het raam, knarsen bij iedere stap van je winterschoenen. Ook binnen 
bij Frans zijn er sporen. Van zoveel dat voorbij is. Letterlijk afgesloten verhalen over doodgaan van 
de twee vrouwen in zijn leven: zijn vrouw en zijn dochter.

Hij woont al 13 jaar in Oostende. Samengevat: te kort genieten en dan lang zorgen voor zijn vrouw 
tot haar overlijden. De dochter is lerares en verhuist naar Luxemburg waar ze op zelfstandige basis 
aan coaching gaat doen volgens de principes van de Caycediaanse Sofrologie. Dat is samen met de 
klant zoeken naar “een harmonie tussen lichaam en geest in het hier en het nu.” Heel kort door/uit 
de bocht: door heel bewust ademhalen (en hoe dicht kom je dan bij hypnose?) streven naar “een 
vrije en zelfstandige manier van leven dat leidt naar een gelukkig gevoel en het beleven van de 
diepe waarden.”  Niet evident in haar eigen toekomst. Praktisch is wordt het een kwestie van 
overleven door aanvullend danslessen te geven. Het lukt niet zo goed. Vandaar: terug naar huis, naar 
mama en papa, aan zee.

2012. Is dat het beginjaar? Ze is 50 jaar. Er is nog zoveel moois te doen. Ik vraag haar om een eitje 
uit de koelkast te halen. Ei? Koelkast? Plots ontbreekt de link tussen het woord en het object. Niet 
voor de eerste keer, maar nu heel pertinent. We vragen hulp bij een psychiater en wachten heel lang 
op een resultaat: 10 dagen observatie. 10 dagen in een kale kamer zonder kast. De neuropsychiater 
komt één keer langs. Tweede opinie in dezelfde stad, derde in Kortrijk en een scan van haar hoofd: 
storing in de hypocampus. Is weten is genezen? 

Neen. Vanaf nu leeft en beweegt ze in een andere wereld. Zonder inkomen. Ze wordt 13 keer 
opgepakt voor diefstal – “Als je geen geld heb mag je het toch meenemen!?” – en via de rechter 
word ik de papa-bewindvoerder. Ze is haar oriëntatie kwijt. Ik blijf constant bij haar. We reizen 
iedere dag samen langs gans de kust. Van koffie op een terras naar koffie in de gelachzaal.

Maart 2019. Haar toestand of staat - hoe noem je dat – gaat achteruit. Ze begint te roken: één pakje 
per dag, ook midden in de nacht. Ze kent het gevaar niet van een niet gedoofde sigaret. We zoeken 
een kortverblijf. Dat is er op dat moment in Oostende niet. Naar Brugge, dan Beernem,  tenslotte 
Oostduinkerke. Twee maand uit huis verblijf zonder de voorgeschreven medicatie. Zonder haar 
noodzakelijke vitamine B. Het gaat heel snel achteruit. Opnieuw naar Brugge voor observatie. 
Terug naar Oostduinkerke. Dan valt ze. Een breuk in haar schouder en een voet in de gips met daar 
bovenop een longembolie. We vragen een vergadering met alle betrokkenen om de toestand te 
bespreken. Het zou te maken hebben met gips, met stoppen met bloedverdunners, … Het einde is 
kortbij. Ik denk aan de betekenis van euthanasie. Ze overlijdt op 19 augustus 2019.

En dan blijf je achter met een grote dosis machteloosheid. Bij leven kregen we van de 
neuropsychiater maandelijks een verslag over haar toestand. Snel daarna is het stil. Geen uitleg 
meer. Wist hij zelf te weinig? Had hij er genoeg van?



Ik ben niet gelovig. Ik geloof in de wetenschap. Ik ga mee met de Snaartheorie. Elk lichaam is een 
verzameling van atomen, van ionen en in het uiterste punt een verzameling snaren, trillingen, 
miljarden trillingen in alle lichamen. In alles én blijvend. Vandaar dat zowel mijn vrouw als mijn 
dochter hier nu bij me zijn. In die zwarte urnen.

Geeft dat een ander gevoel van geluk? Wat blijft, is eenzaamheid en toch nog contact. Ik spreek stil 
met hen. Dat houdt me recht. Als niet-gelovige kijk ik de zondag op televisie naar de ochtendmis. 
Voor mijn vrouw. Alles wat zij beiden aangeraakt, gebruikt of gedragen hebben, is hier in deze 
kamer nog aanwezig, zoals hun trillingen overal meegaan. De zorg bij leven loopt door na hun 
dood. Wanneer ik er niet meer ben gaan we gedrieën samen de zee in. Later samen in zee.

André Baert.


