
FONS HOUDT NOG ALTIJD HET TELEFOONNUMMER BIJ VAN DE 
KLOOSTERNON DIE HEM UIT DE SPAANSE GEVANGENIS HIELP 

‘Ik moest zelfs niet geloven. Zij zou wel voor me bidden’

‘Ik heb drie jaar, tussen 1999 en 2002, verplicht in Spanje 
gewoond’, vertelt Fons aarzelend. Hij neemt een slok van zijn 
koffie en vervolgt: ‘Het zit zo: ik zat er in de gevangenis, ergens in 
een kleine parochie dicht bij Malaga. Er zat hooguit tweeduizend 
man.’ Hij neemt nog een slok, alsof hij zijn woorden even moet 
doorspoelen.

Fons, een vrachtwagenchauffeur van in de zestig, werd in 
september 1999 geklist door de Spaanse politie. Schuldig aan 
internationale bendevorming, zo stond het in zijn dossier. “Het 
plan was om met de vrachtwagen ‘iets’ van Spanje naar België te 
smokkelen”, klinkt het vaag. “Samen met nog een Belg en een 
Nederlander werd ik opgepakt. We werden gevat omdat het nogal 
verdacht was dat een vrachtwagen met Belgische nummerplaat aan 
het laden was in plaats van aan het lossen, en dat in een zone waar 
geen fabrieken waren.” Wat ze dan precies wilden smokkelen? 
“Tja, ik ben nooit braaf geweest”, zo wuift Fons de vraag vrolijk 
weg. 

Fons zou normaal gezien pas na 7 jaar vrijkomen, maar na drie jaar 
kuste hij zijn cel, en zijn twee compagnons, vaarwel. Dat had hij te 
danken aan Mathilde Hermana, een Spaanse kloosternon die het 
meer dan goed kon vinden met Fons en er niet wakker van lag haar 
invloed te laten gelden bij de gevangeniscommissie en het gerecht. 
Zelfs nu hij al vijf jaar opnieuw een vrij man is en Mathilde 



intussen overleden is, spaart hij nog altijd haar visitekaartje in zijn 
portefeuille, met haar naam, adres en telefoonnummer erop.

Hoe het warme contact met de kloosternon ontstaan was? “Ik 
voelde me daar eenzaam en had een beetje liefde nodig, hé”, 
knipoogt Fons. “Nee, serieus, ik was zestig jaar oud en zat in de 
cel. En dan moet je daar nog die taal leren. Zij sprak wel een beetje 
Frans en kon me wat wegwijs maken. Ze speelde mijn persoonlijke 
sociaal assistente. Via via kreeg ze inzage in mijn gerechtelijk 
dossier. Ze gaf me moed en probeerde me zo goed mogelijk te 
verzorgen zolang ik vastzat. Ze nam ook de juiste beslissingen om 
me sneller vrij te krijgen. En nee, dat deed ze niet voor iedereen.”

Fons voelde zich wel geflatteerd door al die vrouwelijke aandacht, 
maar bleef op zijn tellen passen. “Elke zaterdagvoormiddag stond 
ze daar. Ze belde ook tijdens de week. Op een gegeven moment 
kwam ze zelfs tot drie keer per week op bezoek. Toen heb ik haar 
wel gezegd dat ze dat beter niet deed, dat ze te veel langskwam en 
dat het gevangenispersoneel het zou ‘doorhebben’.”
Of de bad boy zich in een vlaag van bekering tot God begon te 
richten? “Nee, en ze zegde me ook altijd: ‘Fons, gij moet niet 
‘lezen’, ik bid elke dag voor u’.”
Maar het bleef niet bij bidden alleen. “Ze smokkelde ook 
telefoonkaarten binnen voor mij. Die moesten dan wel dezelfde 
kleur hebben als de kaarten in de gevangenis. Ik kon die dan 
doorverkopen of omruilen voor andere dingen. Weet je, in de 
gevangenis mag je alles hebben, maar je moet het wel kopen.”
Hoe hij de tijd kon doden? “Wel, ik heb me er veel beziggehouden 
door te schilderen. Kwestie van een beetje te kunnen werken. Maar 
ik kan je verzekeren: na drie jaar was ik compleet 
‘uitgeschilderd’.”



Toen hij begin 2002 zijn cel in blok 5 mocht verlaten, werd hij 
onmiddellijk op het vliegtuig richting Brussel gezet. “Dat was op 8 
januari”, herinnert Fons zich. “Zodra ik geland was, heb ik een taxi 
genomen naar huis. Wat later werd ik in Brugge opnieuw verhoord 
voor dezelfde feiten. Ik mocht België niet verlaten.”
Toch keerde hij nog één keer terug naar Spanje. “Ik had nog geld te 
goed van Mathilde”, legt hij uit. “Ze woonde in een klooster met 
enorme muren. Die nonnen kwamen daar niets te kort, had ik de 
indruk. Ze hadden zelfs een soort van privéstrand.”

Dat terugzien was meteen ook het afscheid. Hij zou Mathilde nooit 
meer weerzien. “Twee jaar geleden heb ik haar nog geschreven, 
maar ik kreeg geen antwoord. Later kreeg ik een brief van haar 
zus. Mathilde was overleden. Op het visitekaartje dat ze me gaf 
stond haar telefoonnummer, maar ook dat bestaat niet meer.” 
Fons scharrelt in zijn portefeuille en duikelt nog een ander 
papiertje op. Ook een visitekaartje, met de naam van zijn Spaanse 
advocaat erop: Gabriel Pineda de las Infantas, wonende in 
Gutemberg, dicht bij Malaga. “Ook dat hou ik bij. Maar hopelijk 
heb ik het nooit meer nodig”, glundert hij. 
Of hij dan eindelijk braaf en zedig geworden is? “(lacht) Kijk, had 
ik gewild, dan kon ik meteen opnieuw in hetzelfde circuit 
terechtgekomen zijn. Maar ik wilde niet. Op je zestigste riskeer je 
dat niet. Dan ben je te oud voor al die truken, niet?”

Eline Delrue



‘Had ik gewild, dan was ik meteen opnieuw in 
hetzelfde circuit terechtgekomen. Maar op je 
zestigste ben je daar toch wat te oud voor, niet?’


