FONS HOUDT NOG ALTIJD HET TELEFOONNUMMER BI1J VAN DE
KLOOSTERNON DIE HEM UIT DE SPAANSE GEVANGENIS HIELP

‘Ik moest zelfs niet geloven. Zij zou wel voor me bidden’

‘Ik heb drie jaar, tussen 1999 en 2002, verplicht in Spanje
gewoond’, vertelt Fons aarzelend. Hij neemt een slok van zijn
koffie en vervolgt: ‘Het zit zo: ik zat er in de gevangenis, ergens in
een kleine parochie dicht bij Malaga. Er zat hooguit tweeduizend
man.” Hij neemt nog een slok, alsof hij zijn woorden even moet
doorspoelen.

Fons, een vrachtwagenchauffeur van in de zestig, werd in
september 1999 geklist door de Spaanse politie. Schuldig aan
internationale bendevorming, zo stond het in zijn dossier. “Het
plan was om met de vrachtwagen ‘iets’ van Spanje naar Belgi€ te
smokkelen”, klinkt het vaag. “Samen met nog een Belg en een
Nederlander werd ik opgepakt. We werden gevat omdat het nogal
verdacht was dat een vrachtwagen met Belgische nummerplaat aan
het laden was in plaats van aan het lossen, en dat in een zone waar
geen fabrieken waren.” Wat ze dan precies wilden smokkelen?
“Tja, ik ben nooit braaf geweest”, zo wuift Fons de vraag vrolijk
weg.

Fons zou normaal gezien pas na 7 jaar vrijkomen, maar na drie jaar
kuste hij zijn cel, en zijn twee compagnons, vaarwel. Dat had hij te
danken aan Mathilde Hermana, een Spaanse kloosternon die het
meer dan goed kon vinden met Fons en er niet wakker van lag haar
invloed te laten gelden bij de gevangeniscommissie en het gerecht.
Zelfs nu hij al vijf jaar opnieuw een vrij man is en Mathilde



intussen overleden is, spaart hij nog altijd haar visitekaartje in zijn
portefeuille, met haar naam, adres en telefoonnummer erop.

Hoe het warme contact met de kloosternon ontstaan was? “lk
voelde me daar eenzaam en had een beetje liefde nodig, hé”,
knipoogt Fons. “Nee, serieus, ik was zestig jaar oud en zat in de
cel. En dan moet je daar nog die taal leren. Zij sprak wel een beetje
Frans en kon me wat wegwijs maken. Ze speelde mijn persoonlijke
sociaal assistente. Via via kreeg ze inzage in mijn gerechtelijk
dossier. Ze gaf me moed en probeerde me zo goed mogelijk te
verzorgen zolang ik vastzat. Ze nam ook de juiste beslissingen om
me sneller vrij te krijgen. En nee, dat deed ze niet voor iedereen.”

Fons voelde zich wel geflatteerd door al die vrouwelijke aandacht,
maar bleef op zijn tellen passen. “Elke zaterdagvoormiddag stond
ze daar. Ze belde ook tijdens de week. Op een gegeven moment
kwam ze zelfs tot drie keer per week op bezoek. Toen heb ik haar
wel gezegd dat ze dat beter niet deed, dat ze te veel langskwam en
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dat het gevangenispersoneel het zou ‘doorhebben’.

Of de bad boy zich in een vlaag van bekering tot God begon te
richten? “Nee, en ze zegde me ook altijd: ‘Fons, gij moet niet
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‘lezen’, ik bid elke dag voor u’.

Maar het bleef niet bij bidden alleen. “Ze smokkelde ook
telefoonkaarten binnen voor mij. Die moesten dan wel dezelfde
kleur hebben als de kaarten in de gevangenis. Ik kon die dan
doorverkopen of omruilen voor andere dingen. Weet je, in de
gevangenis mag je alles hebben, maar je moet het wel kopen.”

Hoe hij de tijd kon doden? “Wel, ik heb me er veel beziggehouden
door te schilderen. Kwestie van een beetje te kunnen werken. Maar
ik kan je verzekeren: na drie jaar was ik compleet
‘uitgeschilderd’.”



Toen hij begin 2002 zijn cel in blok 5 mocht verlaten, werd hij
onmiddellijk op het vliegtuig richting Brussel gezet. “Dat was op 8
januari”, herinnert Fons zich. “Zodra ik geland was, heb ik een taxi
genomen naar huis. Wat later werd ik in Brugge opnieuw verhoord
voor dezelfde feiten. Ik mocht Belgi€ niet verlaten.”

Toch keerde hij nog €én keer terug naar Spanje. “Ik had nog geld te
goed van Mathilde”, legt hij uit. “Ze woonde in een klooster met
enorme muren. Die nonnen kwamen daar niets te kort, had ik de
indruk. Ze hadden zelfs een soort van privéstrand.”

Dat terugzien was meteen ook het afscheid. Hij zou Mathilde nooit
meer weerzien. “Twee jaar geleden heb ik haar nog geschreven,
maar ik kreeg geen antwoord. Later kreeg ik een brief van haar
zus. Mathilde was overleden. Op het visitekaartje dat ze me gaf
stond haar telefoonnummer, maar ook dat bestaat niet meer.”

Fons scharrelt in zijn portefeuille en duikelt nog een ander
papiertje op. Ook een visitekaartje, met de naam van zijn Spaanse
advocaat erop: Gabriel Pineda de las Infantas, wonende in
Gutemberg, dicht bij Malaga. “Ook dat hou ik bij. Maar hopelijk
heb ik het nooit meer nodig”, glundert hij.

Of hij dan eindelijk braaf en zedig geworden is? “(lacht) Kijk, had
ik gewild, dan kon ik meteen opnieuw in hetzelfde circuit
terechtgekomen zijn. Maar ik wilde niet. Op je zestigste riskeer je
dat niet. Dan ben je te oud voor al die truken, niet?”

Eline Delrue



‘Had ik gewild, dan was ik meteen opnieuw in
hetzelfde circuit terechtgekomen. Maar op je
zestigste ben je daar toch wat te oud voor, niet?’



